

Nagib Mahfuz,  
a Nobel  
lent to cinema

Nagib Mahfuz,  
un Nobel  
prestato al cinema

**Anna Albertano**



## Nagib Mahfuz, a Nobel lent to cinema



Nagib Mahfuz

Nagib Mahfuz, Egyptian, is the first Arab writer to win the Nobel Prize and probably also the first who has worked for cinema. In the speech written in the occasion of the prize awarding, in December 1988, Mahfuz – a reserved man, who doesn't love travelling nor clamour, sent to Stockholm his two daughters and charged another person to read it in his stead – described himself as the son of two civilisations, the Pharaohs' and Islam's, dating back, respectively, to 7,000 and 1,000 years ago, joined together at a given time in history, which, inevitably, influenced his work. The scope and importance of his literary activity has really something Pharaoh-like: around forty novels (some of them five-hundred pages long), fifteen short-story collections, and a series of texts for "theatre reading", halfway between short stories and theatre plays.

Born in Cairo, on December 11<sup>th</sup>, 1912, and joining the Faculty of Philosophy in 1930, he then began writing short stories for magazines. Graduated in 1934, he worked as a clerk for a couple of years for the University Office, later moving to the Ministry of Religious Affairs, where he worked for fifteen years. During this period he devoted himself to write historical novels on ancient Egypt, for which he planned forty volumes, but after the

## Nagib Mahfuz, un Nobel prestato al cinema



Nagib Mahfuz

Nagib Mahfuz, egiziano, è il primo scrittore arabo a vincere il Premio Nobel e anche il primo ad aver lavorato per il cinema. Nel discorso scritto in occasione del conferimento del premio, nel dicembre del 1988, Mahfuz – carattere riservato, non ama gli spostamenti né il clamore, manda dunque a Stoccolma le due figlie e incarica un'altra persona a leggerlo al suo posto –, si presenta come figlio di due civiltà, la civiltà dei Faraoni e quella Islamica, risalenti rispettivamente a 7000 e a 1000 anni fa, unitesi ad un certo momento della storia, che hanno inevitabilmente influenzato la sua opera.

L'imponenza della sua attività letteraria ha davvero qualcosa di faraonico: una quarantina di romanzi (alcuni dei quali di cinquecento pagine), una quindicina di raccolte di racconti ed inoltre testi di “teatro da leggere”, a metà tra il racconto breve e la pièce teatrale.

Nato l'11 dicembre del 1911 al Cairo, ed iscrittosi nel 1930 alla facoltà di Filosofia, inizia a scrivere racconti per alcune riviste. Laureatosi nel '34, è impiegato per alcuni anni presso la segreteria dell'università, poi si trasferisce al Ministero degli Affari Religiosi, dove lavora per quindici anni. In questo periodo si dedica alla stesura di una storia romanzata dell'antico Egitto, per la quale progetta una quarantina di soggetti, ma dopo la pubblicazione de

publication of *The battle of Thebes* in 1944, he dropped this work to write about social themes.

In 1945 he wrote *al-Qahira al-giadida (The New Cairo)* in which he faced the socio-political reality surrounding him, followed by novels and stories set in streets, squares and cafés, which usually were named in the book titles, as *Khan Khalili* of 1946, the name of the ancient bazaar in Cairo, *The mortar street (Zuqaq al-Midaqq)* of 1947. *Between the two buildings (Bayn al-Qasrayn)*, *The Palace of Desire (Qasr al-shawq)* and *Sukkariyya*, which is the name of a street in the capital, form a monumental trilogy written between 1956 and 1957.

In these books, belonging to period of the so called “real realism”, Mahfuz drew portraits of Egypt in its first impact with the process of industrialisation. Slowly the social polemic decreased, already in *The beginning and the end (Bidaya wa nihaya)* of 1949 there is more detachment, and new narrative techniques are tried out. In 1954 Mahfuz left his job at the Ministry of Religious Affairs to take up, first, the post of artistic director at the Ministry of Culture and, then, of director of the Museum of Cinema. In 1957 he received the State Prize for Literature. In the early 60s, Mahfuz inaugurated a new genre, in which the psychological interest for characters and a frequent symbolism seemed to prevail. After *The thief and the dogs (al-Liss wa al-kilab)* of 1961, he wrote *The quail and the autumn (al-Summan wa al-Kharif)* in 1962, *God’s world (Dunya Allah)* in 1963, *The mendicant (al-Shahhadh)* and *Chat on the Nile (Tharthara fawq al-Nil)* in 1966, *Miramar* in 1967. In 1967 *Our district’s boys (Awwad haratina)* was published in Lebanon (previously issued in instalments by the famous Egyptian daily “al-Ahram”), an allegoric work dealing with sacred themes: the book was forbidden by censorship in Egypt. Later Mahfuz adopted a different narrative technique, a more exasperated symbolism, as in *The tavern of the black cat (Khammarat al-qitt al-aswad)* and *Under the shelter (Tahta al-mizalla)* of 1969, without, nevertheless, ever keeping

*La battaglia di Tebe* nel '44, abbandona quest'opera per occuparsi di temi sociali.

Del 1945 è *Il nuovo Cairo* (*Al Qahira al jadida*) dove affronta la realtà socio-politica che lo circonda, seguito da romanzi e racconti ambientati in vicoli, piazze e caffè cittadini da cui prendono spesso il titolo, come *Khan al Khalili* del '46, nome dell'antico bazar del Cairo, il *Vicolo del Mortaio* (*Zuqaq al-Midaqq*) del '47. *Tra i due palazzi* (*Bayn al-Qasrayn*), *Il palazzo del desiderio* (*Qasr al-shawq*) e *al-Sukkariyya*, che è il nome di una strada della capitale, compongono una monumentale trilogia scritta tra il '56 e il '57.

In queste opere, appartenenti al periodo del cosiddetto "realismo reale", Mahfuz raffigura un Egitto al primo impatto con il processo di industrializzazione. Pian piano la polemica sociale si attenua, già ne *L'inizio e la fine* (*Bidaya wa nihaya*) del 1949 c'è maggior distacco, e vengono sperimentate nuove tecniche narrative. Nel 1954 Mahfuz lascia il suo lavoro al Ministero degli Affari Religiosi per assumere prima l'incarico di direttore artistico del Ministero della Cultura e poi quello di direttore della Fondazione del Cinema Egiziano. Nel 1957 riceve il premio di Stato per la Letteratura. Dagli inizi degli anni Sessanta, Mahfuz cambia il suo stile narrativo ed inaugura un nuovo genere, dove prevale l'interesse psicologico per i personaggi, ed un sempre più frequente ricorso al simbolismo. A *Il ladro e i cani* (*Al liss wa al kilab*) del 1961, seguono *Le quaglie e l'autunno* (*Al summan wa al kharif*) nel '62, *Il mondo di Dio* (*Dunya Allah*) nel '63, *Il mendicante* (*Al shahhadh*) e *Chiacchierata sul Nilo* (*Tharthara fawq al-Nil*) nel '66, *Miramar* nel '67.

Nel 1967 viene pubblicato in Libano *I ragazzi del nostro quartiere* (*Awlad haratina*) – precedentemente pubblicato a puntate sul famoso giornale egiziano "al-Ahram" –, opera a carattere allegorico che tocca temi sacri: la censura vieta il libro in Egitto.

Successivamente Mahfuz adotta una tecnica narrativa ancora diversa, un simbolismo più esasperato, come in *La taverna del gatto nero* (*Khammarat al-qitt al-aswad*) e *Sotto la pensilina* (*Tahta al-mizalla*) del 1969, senza tuttavia estraniarsi dalla realtà politica e

Il processo 1968, 1968  
*The trial 1968, 1968*



away from the political and social reality of his country; in *The Mirrors (al-Maraya)* of 1970, for example, there is a constant reference to the war of June 1967.

He retired in 1972, but he has continued to collaborate with the press and to write one novel after another, *Our district's stories (Hikayat Haratina)* in 1975, his autobiographic work, *Your Mr. Lordship (Hadrat al-Muhtaram)* in 1977, *The Age of Love (Asr al-hubb)* in 1980, *One of the Arabian Nights (Layla min layali alf layla)* in 1982, *The journey of Ibn Fattuma (Ribla Ibn Fattuma)* in 1983, *The one who lives in reality (al-A'ish fi al-haquiqa)*, and *The day of the leader's assassination (Yawm maqtal al-zaim)* – where the reference to Sadat's assassination is clear – in 1985, just to mention a few.

L'impero di Satana, 1986  
*Satan's Empire*, 1986



sociale del proprio paese, ne *Gli specchi (al-Maraya)* del 1970 c'è ad esempio un continuo riferimento alla guerra del giugno 1967.

Dal 1972 è in pensione, ma continua a collaborare con la stampa e a scrivere un romanzo dopo l'altro, *Storie del nostro quartiere (Hikayat Haratina)*, nel 1975, la sua opera più autobiografica, *Vossignoria illustrissima (Hadrat al-Muhtaram)* nel 1977, *L'epoca dell'amore (Asr al-hubb)* nel 1980, *Notti delle mille e una notte (Layla min layali alf layla)* nel 1982, *Il viaggio di Ibn Fattuma (Ribla Ibn Fattuma)* nel 1983, *Colui che vive nella realtà (al-A'ish fi al-haquiqa)* e *Il giorno dell'assassinio del leader (Yawm maqtal al-zaim)* – dov'è chiaro il riferimento all'assassinio di Sadat –, nel 1985, tanto per citarne alcuni.



In 1994, Mahfuz, who had never paid much attention to the threats of religious fanatics, was attacked by Islamic fundamentalists and today he is still bearing its consequences. He continues to write with great commitment, although quite elderly, and although he needs surveillance he still goes to cafés with his friends and follows young writers and political and cultural events. Although his writing activity has understandably slowed down, he dedicates a couple of hours every day to write short stories recollecting the dreams of a man slowly recovering his health back. Considered “the father” of contemporary Arab narrative (in Italy his books were translated only after he received the Nobel Prize), Nagib Mahfuz is one of those figures who testify with their work, and their life, a century full of epoch-making changes. From the revolt against British occupation to Egypt’s political independence, from the military revolution which broke away from the monarchy to the proclamation of the Republic, to the advent of Nasser’s government (characterised by a political climate based on the consensus of the poorer classes and the discontent among supporters of the monarchy and the parliamentary system, in the left parties and religious milieus), from the Six Days War until today, with the explosion of the religious fanaticism. Literary conscience of the Arab world, although never taking any explicit political stance, Mahfuz was able to talk, in his many books, about historical events and daily chronicles of his country, by outlining social changes and the evolution in social practices, by denouncing corruption, social climbing and class-based prejudices, as well as by openly expressing his disappointment for the failure of the 1952 Revolution. Although he “has drank the nectar of Western culture”, likewise he has drawn fully from the deep well of past and present Arab-Islamic culture, and his adopting of “classical” Arabic for his writing, instead of the Egyptian dialect, has strongly contributed to make his books understandable and read throughout the Arab world, from Morocco to Iraq. His popularity increased, undoubtedly, after many of his short

Nel 1994 Mahfuz, che non si è mai preoccupato molto delle ire dei fanatici religiosi, subisce un attentato ad opera di fondamentalisti islamici di cui a tutt'oggi porta le conseguenze. Nonostante l'età avanzata, e le misure di sicurezza da osservare per i suoi spostamenti, ha continuato per un certo tempo a frequentare i caffè in compagnia dei suoi amici e ad interessarsi dell'attività di giovani scrittori e degli avvenimenti politici e culturali. Attualmente, pur avendo ridotto la sua attività, ogni giorno dedica qualche ora alla scrittura di racconti che riguardano i sogni di un convalescente. Considerato "il padre" della narrativa araba contemporanea (in Italia le sue opere sono state tradotte tardi, successivamente al Premio Nobel), Nagib Mahfuz è una di quelle figure che testimoniano con la loro opera, oltre che con il loro percorso personale, un secolo denso di trasformazioni epocali. Dalla rivolta contro l'occupazione inglese all'indipendenza politica dell'Egitto, dalla rivoluzione militare che abbatte la monarchia alla proclamazione della repubblica, all'avvento del regime nasseriano (caratterizzato da un clima politico fatto di consensi nelle fasce più povere della popolazione ma di grande malcontento tra i sostenitori della monarchia e del sistema parlamentare, nei partiti di sinistra e negli ambienti religiosi), dalla Guerra dei Sei Giorni fino ad oggi, con l'esplosione dell'integralismo islamico. Coscienza letteraria del mondo arabo, pur rifuggendo un esplicito impegno politico, Mahfuz ha saputo riportare nelle sue varie opere le vicende storiche e la cronaca quotidiana del proprio paese, tratteggiando l'evoluzione dei costumi e dei mutamenti sociali, denunciando corruzione, arrivismo e pregiudizi di classe e manifestando apertamente la propria delusione per il fallimento della Rivoluzione del '52. Nonostante abbia "bevuto il nettare della cultura occidentale", ha attinto molto alla cultura arabo-islamica passata e presente, e l'adozione dell'arabo "classico" nelle sue opere al posto del dialetto egiziano, ha contribuito a rendere i suoi libri comprensibili dal Marocco all'Iraq. La sua popolarità è indubbiamente aumentata dopo che molti dei

stories and novels were adapted (even if sometimes betrayed) for cinema.

Nagin Mahfuz's relationship with cinema goes back to his childhood, when he used to watch the same films over and over again, without ever getting bored, at the *Bayt Al-Qad* Cinema in the district of al-Gamaliya where he was born, and also later, when he moved to the district of al-Abbasiya, he started to go to modern cinema halls where he could see new movies. But it is during the 40's that he started working for cinema. His friend Faud Noueira introduced him to the director Salah Abou Seif who asked him to work together and taught him how to write a film-script, by lending him some books about cinema. Mahfuz accepted because Abou Seif worked in the summer, when he stopped writing to rest his eyes. If that work had taken even one second away from his work, he would have refused his proposal. The only moment in his life in which Mahfuz was deeply involved with cinema is during the years of literary silence which followed the publication of the Cairo Trilogy: he joined the union and worked with many directors, stopping his activity when he was called to preside over the censorship's committee. Cinema gave Mahfuz the opportunity to make his books known also to people who had never read them. 60 films are linked to his work. In 25 of them Nagib Mahfuz appears as script-writer or scenarist (or both), while the other 35 films are based on his novels or stories.

The most important films he worked in are the ones directed by Abou Seif: *The Avenger* in 1946 and *The adventures of Antar and Abla* in 1947 based on two novels by Ibrahim Abboud; *Your day will come* in 1952 based on the novel *Teresa Raquin* by Emile Zola; *Raya and Sakina* in 1953; *The monster* in 1954 based on his novel; *The Bully* in 1957 based on a novel by M. Soubhi; *A criminal on holiday* in 1957 (remake of Joseph Losey's movie *The sleeping tiger*); *Blind Alley* in the same year, and *Searching for my freedom* in 1958 based on two novels by Ihsan Abd-el-Quddus; *Between Earth and Sky* in 1959; *The beginning and the*

suoi racconti e romanzi sono stati adattati (anche se alle volte traditi) dal cinema.

Il rapporto di Nagib Mahfuz col cinema risale alla sua infanzia, quando rivedeva senza annoiarsi le stesse pellicole al cinema Bayt Al-Qad nel quartiere di al-Gamaliya dov'era nato, e anche successivamente, trasferitosi nel quartiere di al-Abbassiya, prende a frequentare sale moderne dove proiettano film più nuovi. Ma è negli anni Quaranta che inizia a lavorare per il cinema. L'amico Fuad Noueira lo presenta al regista Salah Abou Seif che gli chiede di collaborare con lui e gli insegna come scrivere una sceneggiatura prestandogli dei libri sul cinema. Mahfuz accetta questo incarico perché Abou Seif lavora in estate, quando lui interrompe l'attività di scrittore per riposare gli occhi. Se quell'incarico l'avesse sottratto anche un solo secondo alla stesura delle sue opere avrebbe rifiutato la proposta.

L'unico periodo in cui Mahfuz si impegna a fondo nel cinema è stato negli anni di silenzio letterario seguiti alla pubblicazione della "Trilogia del Cairo": si iscrive al sindacato e collabora con molti registi, ma interrompe l'attività quando è chiamato a presiedere la commissione di censura.

Il cinema ha offerto a Mahfuz l'occasione di far conoscere i suoi libri anche a chi non li aveva mai letti. Sessanta film sono legati alla sua opera. Di questi, venticinque lo vedono comparire come sceneggiatore o soggetto (o tutt'e due le cose insieme), mentre trentacinque film sono stati tratti dai suoi romanzi o novelle.

I film più importanti ai quali ha collaborato restano tuttavia quelli realizzati con Abou Seif: *Il vendicatore* del '46 e *Le avventure di Antar e Abla* del '47 da due romanzi di Ibrahim Abboud; *Verrà il tuo giorno* del '52 dal romanzo *Teresa Raquin* di Emile Zola, *Raya e Sakina* del '53, *Il mostro* del '54 da un altro romanzo, *Il picchiatore* del '57 da un romanzo di M.Soubhi, *Un criminale in vacanza* del '57 (rifacimento del film di Joseph Losey *La tigre nell'ombra*); *Il vicolo cieco* dello stesso anno e *Cerco la libertà* del '58 da due romanzi di Ihsan Abd-el-Quddus; *Tra cielo e terra*



La giovinezza di una donna, 1956  
*The Youth of a Woman, 1956*

Revisione  
del testo in inglese di  
Maura Vecchietti

*end* in 1960, and *Cairo 1930* in 1966 based on his novels; *The criminal* in 1978 based on a novel by Emile Zola, remake of the movie *Your day will come*. The co-operation with Salah Abou Seif was probably born out of the convergence of their interests and views on Cairo's everyday life, the shared love for their districts and population. Usually, in fact, the protagonist of Mahfuz's books is Cairo, a city he is tied to with a sort of umbilical cord. Its streets, even the most little and obscure, its shops, its cafés, its colours, odours and flavours are other characters in his stories.

"I became a poet because I've been a clerk", said one day Mahfuz (inevitable the reference to the great poet Fernando Pessoa, also a clerk in Lisbon in early 1900), even hesitant in marrying, in fear of being distracted from his literary activity. He has in fact spent his life

writing, drawing his inspiration from what he saw before his eyes, from the vantage point of the street cafés he used to spend his time; for him writing is the representation of life, and not vice versa.

His prose is defined by some "hypnotic", as probably only something coming from afar would be, conveying in its "exotic refinement" both the grandeur of a country with magnificent empires in its past, and the desolation of a moral and material decadence. Through the alleys of his narration, Mahfuz let Cairo's beating heart, hopes, frustrations, the dreams of its children, very often their mean actions speak out, and those same alleys are transformed into universal microcosms, where problems, questions, feelings shared by all human beings would find their rightful place.



La giovinezza di una donna, 1956  
*The Youth of a Woman*, 1956

del '59; *L'inizio e la fine* del '60 e *Il Cairo* 1930 del '66 da propri romanzi, *Il criminale* del '78 dal romanzo di Zola, ripresa del film *Verrà il tuo giorno*.

La collaborazione con Salah Abou Seif nasce probabilmente dalla convergenza tra i loro interessi e sguardi verso la realtà quotidiana cairota, dall'amore comune per i suoi quartieri e la sua popolazione.

Protagonista delle opere di Mahfuz è quasi sempre Il Cairo, città alla quale è legato da una sorta di cordone ombelicale. Le sue strade, anche le più piccole ed oscure, le sue botteghe, i suoi caffè, i suoi colori, odori e sapori sono altrettanti personaggi.

“Sono diventato poeta perché sono stato un impiegato”, ha affermato un giorno Mahfuz (inevitabile il rimando ad un altro grande poeta e scrittore, Fernando Pessoa, impiegato a Lisbona all'inizio del Novecento) che ha esitato anche a sposarsi

temendo di essere distolto dall'attività letteraria.

Ha trascorso infatti l'esistenza a scrivere, traendo spesso spunto per le proprie opere da ciò che osservava dai tavolini dei caffè dov'era solito sedersi, per lui anzi è la scrittura a rappresentare la vita.

La sua prosa definita da alcuni “ipnotica”, come forse può esserlo solo qualcosa che giunge da lontano, nella sua “raffinatezza esotica” trasmette a tratti la grandezza di un paese erede di fastosi imperi e insieme la desolazione di una decadenza morale e materiale.

Attraverso i vicoli della sua narrazione, Mahfuz giunge a far parlare il cuore pulsante del Cairo, le speranze, le frustrazioni, i sogni dei suoi figli, spesso le loro meschinità, e quegli stessi vicoli si trasformano in microcosmi universali, dove trovano posto problemi, interrogativi, sentimenti comuni a tutti gli esseri umani.