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Meeting 
with Nagib Mahfuz

Egyptian Nobel prize winner for literature, Nagib Mahfuz, has
kindly agreed to be interviewed from his beautiful home
overlooking the Nile.
Stabbed with a knife in October 1994 in a brutal terrorist attack,
it was feared that irreparable damage would be done to his
literary activities. Fortunately Mahfuz slowly recovered the use of
his right arm and has begun to write again.
We’d like to thank Mohamed Salmawy, the Egyptian writer,
journalist and chief editor of the weekly newspaper “Al-Ahram
Hebdo”- designated by Nagib Mahfuz to get the Nobel Prize in
1988 and publish his debate on Stockholm – for having made this
interview possible, translating from Arabic into French.

Mr Mahfuz, what has cinema meant to you over the years, and
can you tell us about your meeting and collaboration with Salah
Abou Seif?

I’ve loved films and the cinema since I was a child, I was
infatuated by the cinema and the films I saw, but until 1947 I
was completely ignorant of the techniques of cinema, how films
are made, edited etc, I didn’t have a clue. Fortune gave me my
meeting with the cinema, the chance to see behind the scenes of
an art that I’d always loved. But I had the conviction that cinema
was a popular art, and so a little vulgar as compared to literature.Nagib Mahfuz



Incontro
con Nagib Mahfuz

Il Premio Nobel egiziano per la letteratura Nagib Mahfuz ha
gentilmente accettato di essere intervistato, ospitandoci nella sua
bella casa affacciata sul Nilo.
Colpito con un coltello nell’ottobre del ’94, in un brutale attacco
terroristico che pareva aver irrimediabilmente compromesso la sua
attività letteraria, Mahfuz ha recuperato nel tempo la funzionalità
del braccio destro e ha ripreso a scrivere.
Ringraziamo Mohamed Salmawy, scrittore e giornalista egiziano,
caporedattore del settimanale “Al-Ahram Hebdo”, – designato da
Nagib Mahfuz a ritirare nell’88 il Premio Nobel e a pronunciare a
nome suo il discorso a Stoccolma-, per aver reso possibile
l’intervista, traducendo dall’arabo al francese.

Signor Mahfuz, cosa ha rappresentato per lei il cinema, ci può
parlare dell’incontro con Salah Abou Seif e della collaborazione 
con lui...

Io amavo i film e il cinema sin dall’infanzia, ero infatuato del
cinema e dei film che vedevo, ma fino al 1947 ignoravo
completamente la tecnica del cinema, come è fatto il cinema, il
film, il montaggio e via dicendo, non ne avevo alcuna idea.
L’incontro col cinema mi ha dato la fortuna, l’occasione di
conoscere i retroscena di un’arte che ho amato da sempre. Ma
avevo la convinzione che il cinema fosse un’arte popolare, persino
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This conviction changed, and the Italian school of neo-realism
was partly responsible. In 1947 a friend came to tell me that
there was a young cinema director who had read my books,
admired them very much and who wanted me to work with him
to write a screenplay. This young director was Salah Abou Seif,
who had only made one film, his first, a film that hadn’t yet been
released. When I met this Salah Abou Seif for the first time I
told him “frankly I don’t know anything about cinema, I don’t
know how to write a script, I can’t help you”. So Salah Abou Seif
said “no, you have a literary style, you have the vision of an
artist... you’ll see that screenplays are not as difficult as you
imagine”. He also said “some novels you have written are already
screenplays, if you can write such novels, you can surely write
scripts”. At this point I said “I’d love to read some books on the
subject” and he said “we’ll do it together, we’ll practice, we’ll
write and when we finish the film you’ll see that you’ve already
learned how to write a screenplay, but anyhow I’ll give you – and
he did give me – some books on the art of screenplays and of
writing a script”.
The subject of my first film The Adventures of Antar and Abla
was love, like Romeo and Juliet. In relation to this Salah Abou
Seif asked me “How do you see this story, what can we have
happen to these two...”? I believed that I could say what 
I thought, what I saw and that my responsibility ended there 
and I could go. So I said to him “ I saw they do this, this 
and this... and I believe perhaps that they could do this, that 
and the other...”. And Salah Abou Seif replied “no, you can’t go,
this is just the beginning, now you have to write everything 
down, we’ll do it together, in stages, we’ll extend the stories 
and we’ll describe them in the way they do in novels”. And 
that was how I got started in cinema, and I continued to love it,
but I never wrote at the same level as when I was writing
literature.
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un po’ volgare al confronto con la letteratura. Questa convinzione è
cambiata, e gli italiani con la scuola del neorealismo ne sono un po’
reponsabili. Nel ’47 un amico è venuto a dirmi che c’era un giovane
regista di cinema che aveva letto i miei libri, li ammirava molto e
voleva che io collaborassi con lui per scrivere una sceneggiatura.
Questo giovane regista era Salah Abou Seif, che aveva fatto un solo
film, il suo primo film, che non era ancora uscito nelle sale.
Quando ho incontrato questo Salah Abou Seif per la prima volta,
gli ho detto “francamente io non conosco niente di cinema, non so
come scrivere una sceneggiatura e non posso aiutarla”. Allora Salah
Abou Seif mi ha detto “no, lei ha uno stile letterario, ha la sua
visione di artista... vedrà che la sceneggiatura non è difficile quanto
crede”. Mi ha detto anche “alcuni romanzi che lei ha scritto sono
già delle sceneggiature, se lei scrive romanzi così, può scrivere delle
sceneggiature”. A quel punto gli ho detto “mi piacerebbe leggere
dei libri su come scrivere una sceneggiatura” e lui ha detto “lo
faremo insieme nella pratica, faremo la sceneggiatura poco a poco
insieme, e quando finiremo il film lei vedrà che ha già imparato a
scrivere una sceneggiatura, ma ad ogni modo le darò – e mi ha dato
– dei libri sulla sceneggiatura e l’arte di scrivere sceneggiature”.
Il soggetto del mio primo film Le avventure di Antar e Abla, era
una storia d’amore come Romeo e Giulietta. A questo proposito
Salah Abou Seif mi ha domandato “come vede questa storia, cosa è
potuto accadere a quei due...”. Io credevo di dovergli dire ciò che
pensavo, ciò che vedevo, e che la mia responsabilità finisse lì, che
me ne sarei potuto andare. Allora gli ho detto “ho visto che hanno
fatto questo, questo e questo... e credo forse che possano fare
questo e quest’altro...”, ma Salah Abou Seif ha risposto “no, lei non
se ne va, questo è solo l’inizio, ora deve scrivere tutto quanto, lo
faremo insieme, a tappe, stenderemo la successione di tutti gli
eventi della storia, e la descriverà nel modo in cui lo fa nei suoi
romanzi”. È così che sono entrato nel cinema e ho continuato ad
esserne innamorato, ma non l’ho mai messo allo stesso livello della
letteratura.
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What differences are there between writing a novel and writing a
script? What defines one from the other? Do you think your
writing changed after you started writing for the cinema?

The principle difference between the two is that with a
screenplay, time is limited. You count the script in seconds
because everything is limited by time, whereas in a novel you can
really give the work the length that you desire, it can be long or
short according to the subject, but in a film, all films have to be
the same length. This is the principle limitation, the principle
difference, in cinema there are conditions to your art making you
be precise about the timing, while with a novel, artistic necessity
decides the timing. The most important effect that writing for the
cinema had on my literary work, I believe, is that it made me
learn better how to be brief, how to concentrate things, I learned
this while writing screenplays.

What memories of Salah Abou Seif do you have? One reads that
you were his alter-ego, what was the relationship between the two
of you?

My relationship with him was a cinematic relationship, outside of
the cinema we had two completely different worlds, I had my
world, he had his. But because we worked so closely together for
so many years, this relationship became stronger than a normal
friendship, and it had a life outside of the cinema and of work.

Can one say that Salah Abou Seif was influenced by Nagib
Mahfuz?

I don’t know, but I can say that we both had tendencies towards
realism. Who influenced who I don’t know – I started writing
first, obviously – because during that period I was right in the
middle of my realism phase in writing, after that I abandoned it
to follow other tendencies in my novels.
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Qual è la differenza tra la scrittura di un romanzo e quella di una
sceneggiatura, come definirebbe l’una e l’altra? Lei pensa che sia
cambiata la sua scrittura dopo aver cominciato a scrivere per il
cinema?

La differenza principale tra le due è che nella sceneggiatura si è
limitati dal tempo, si conta la scrittura per secondi, perché si hanno
dei limiti sul tempo, mentre nel romanzo si può dare alla propria
opera la lunghezza che ci vuole, può essere lungo, può essere corto,
secondo il soggetto, ma nel film, tutti i film devono essere dello
stesso metraggio. Questa è la limitazione principale, la differenza
principale, nel cinema sono le condizioni dell’arte che precisano il
tempo, mentre nel romanzo è la necessità artistica a decidere il
tempo. L’effetto più importante del cinema nella mia opera
letteraria, credo sia l’avermi fatto apprendere maggiormente ad
esser breve, a concentrare le cose, questo ho appreso scrivendo
sceneggiature.

Cosa ricorda di Salah Abou Seif, si legge che lei era il suo alter ego,
qual era il rapporto tra voi?

Il mio rapporto con lui era un rapporto cinematografico, a parte il
cinema avevamo due mondi differenti, io avevo il mio mondo, lui il
suo, ma poiché abbiamo lavorato così tanto insieme e per molti
anni, questo rapporto è divenuto più forte di un’amicizia normale
nella vita, e ha avuto una vita indipendente dal cinema, dal lavoro.

Si può dire che Salah Abou Seif sia stato influenzato da Nagib
Mahfuz?

Non lo so, ma posso dirle che avevamo entrambi la tendenza
realista, chi ha influenzato chi non lo so, – io ho iniziato a scrivere
prima, naturalmente –, perché durante quel periodo mi trovavo
nella fase realista della mia scrittura, dopo di che l’ho abbandonata
per seguire altre tendenze nei miei romanzi.
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Which of the films taken by Salah Abou Seif from your books, do
you prefer?

Our work together wasn’t only on my novels, I wrote with him
around other works because I always preferred to write a
screenplay around other writer’s novels. When we were dealing
with one of my works, I preferred to choose another film-maker
to write the screenplay. Only two films came from my novels, The
beginning and the end and The New Cairo, which became Cairo
1930 at the cinema. But I wrote many screenplays for Salah Abou
Seif that weren’t adaptations from novels, on the contrary they were
subjects created for cinema such as the one where all the action
took place in a jammed lift that was suspended between two floors,
called Between Earth and Sky. There’s a book written by a film
critic which lists all the films we did together, it is a book about
Salah Abou Seif. I was actually stunned when I read this book
because I discovered just how many works we had done together.

In your literary works you use classical Arabic, and in your
screenplays?

The films are realistic, so we chose the language of people in the
streets.

What do you think of Egyptian cinema?

Egyptian cinema was great, and I remember all the films that I
have seen very well, there were so many beautiful ones. It is ten
years since I last went, and I hear that now they are making films
which have great success, from a commercial point of view, but
that are not so worthy artistically speaking. At one time, I
remember well, a film was considered successful if it stayed at
the cinema for three weeks, sometimes even four...

You have also worked with other directors, did you have the same
kind of relationship?

Yes, I’ve worked with other directors, but each one was different
from the others. For example Niazi Mustafa was incredibly fast
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Quali dei film che Salah Abou Seif ha tratto dalle sue opere
preferisce?

Il nostro lavoro insieme non era soltanto sui miei romanzi, ho
scritto con lui su altri romanzi, perché preferivo sempre fare delle
sceneggiature di romanzi di altri scrittori, quando si trattava di una
mia opera, preferivo scegliere un altro cineasta per scriverne la
sceneggiatura. Dai miei romanzi ha tratto solo due film, L’inizio e
la fine e Il Nuovo Cairo che al cinema è diventato Il Cairo 1930.
Ma per Salah Abou Seif ho scritto molte sceneggiature che non
erano adattamenti di romanzi, bensì soggetti nati per il cinema,
come quella di un film che si svolgeva interamente in un ascensore
bloccato tra due piani, si intitolava Tra cielo e terra. C’è un libro
che è stato scritto da un critico di cinema, che riporta tutta la lista
dei film che abbiamo fatto insieme, è un libro su Salah Abou Seif.
Io stesso ero stupito quando ho letto il libro perché ho scoperto di
aver fatto molti lavori con lui.

Nelle sue opere letterarie ha utilizzato l’arabo classico, e nelle sue
sceneggiature?

I film sono realisti, quindi è stata scelta la lingua parlata della
strada.

Cosa pensa del cinema egiziano?

Il cinema egiziano era buono e ricordo molto bene i film che ho
visto, c’erano dei film molto belli, ma sono dieci anni che non ne
vedo, sento che ora fanno dei film che hanno molto successo, dal
punto di vista commerciale, ma non ne conosco il valore artistico...
Un tempo, mi ricordo bene, un film aveva successo se restava al
cinema per tre settimane, alle volte anche quattro...

Lei ha lavorato anche con altri registi, c’è stato lo stesso tipo di
collaborazione?

Sì, ho lavorato con altri registi, ma ognuno era diverso dall’altro, ad
esempio Niazi Mustafa, era molto veloce, quando lavoravamo
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when we worked together, and after one week we started to
shoot the film. But Salah Abou Seif took his time, he would put
lots of time into the screenplay and into revising it, and once he’d
finished he would go right back and start again. He’d change
some things and then at the end once he’d finished working on
it, it was perfectly possible that he could hate the whole film and
decide not to make it. Youssef Chahine, on the other hand, didn’t
depend on anyone, he could ask me to do a screenplay, I would
do it, then he would film it exactly as he saw fit, taking my
screenplay and changing it as he liked. In short, they were all
very different from each other, Salah Abou Seif was the most
meticulous. Niazi Mustafa was the first director I worked with
after Salah Abou Seif. When he asked me to do a screenplay for
his film I was expecting it would go like it did with Salah Abou
Seif, that we would work together, rework the words once, twice,
three times, but I was surprised because Niazi Mustafa came,
took the script and a week later it was in production.

Recently other directors have brought your novels to the screen.
In 1993 for example, Arturo Ripstein made the film The
beginning and the End by Salah Abou Seif, taken from your
novel, set in Mexico, and then Jorge Fons made Road of the Dead
by Tawfiq Saleh taken from your novel of the same name...

Yes, there have been two Mexican films, unfortunately I haven’t
seen them, but I’ve heard people talking about them.

How do you position yourself in relation to cinematic adaptations
to your works?

I accept that they will always adapt my novels into films, I never
place any conditions on this because I love to leave an artist of
the cinema to do his job in peace, and I respect his work.

Cairo, 24 August 2002
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insieme, dopo una settimana cominciava già le riprese del film,
mentre Salah Abou Seif prendeva il proprio tempo, ci metteva
molto tempo nell’opera e nella revisione. Dopo che si finiva tutto si
ricominciava, cambiava delle cose e poi alla fine, una volta
terminata la lavorazione del film, poteva non amarlo e non farlo.
Youssef Chahine, invece, non dipendeva da nessuno, poteva
domandarmi di fare una sceneggiatura, io la facevo, ma poi lui la
filmava per conto proprio, prendeva la mia sceneggiatura e la
cambiava come gli pareva. Erano dunque molto diversi l’uno
dall’altro, Salah Abou Seif era il più meticoloso. Niazi Mustafa è
stato il primo regista con cui ho lavorato dopo Salah Abou Seif.
Quando mi ha domandato di fare la sceneggiatura per un suo film,
ho aspettato che venisse come Salah Abou Seif, che restassimo
insieme, rilavorassimo sulle carte una, due, tre volte, ma sono
rimasto sorpreso che Niazi Mustafa è venuto, ha preso la
sceneggiatura e una settimana dopo era in lavorazione.

Recentemente altri registi hanno riportato le sue opere sullo
schermo, nel 1993, ad esempio, Arturo Ripstein ha ripreso il film
L’inizio e la fine di Salah Abou Seif, tratto dal suo omonimo
romanzo, ambientandolo in Messico, e successivamente Jorge Fons
ha ripreso Vicolo del Mortaio di Tawfiq Saleh tratto dal suo celebre
romanzo...

Sì, ci sono stati due film messicani, sfortunatamente non li ho visti,
ma ne ho sentito parlare.

Come si pone verso l’adattamento cinematografico di un suo
romanzo?

Io accetto sempre che adattino i miei romanzi nei film, non pongo
mai delle condizioni perché amo lasciare l’artista di cinema fare il
suo lavoro tranquillamente, e ne rispetto l’opera.

Il Cairo, 24 agosto 2002
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