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Nagib Mahfuz, Egyptian, is the first Arab writer to win the Nobel
Prize and probably also the first who has worked for cinema. In
the speech written in the occasion of the prize awarding, in
December 1988, Mahfuz – a reserved man, who doesn’t love
travelling nor clamour, sent to Stockholm his two daughters and
charged another person to read it in his stead – described himself
as the son of two civilisations, the Pharaohs’ and Islam’s, dating
back, respectively, to 7,000 and 1,000 years ago, joined together
at a given time in history, which, inevitably, influenced his work.
The scope and importance of his literary activity has really
something Pharaoh-like: around forty novels (some of them five-
hundred pages long), fifteen short-story collections, and a series
of texts for “theatre reading”, halfway between short stories and
theatre plays.
Born in Cairo, on December 11th, 1912, and joining the Faculty
of Philosophy in 1930, he then began writing short stories for
magazines. Graduated in 1934, he worked as a clerk for a couple
of years for the University Office, later moving to the Ministry of
Religious Affairs, where he worked for fifteen years. During this
period he devoted himself to write historical novels on ancient
Egypt, for which he planned forty volumes, but after theNagib Mahfuz
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Nagib Mahfuz, egiziano, è il primo scrittore arabo a vincere il
Premio Nobel e anche il primo ad aver lavorato per il cinema.
Nel discorso scritto in occasione del conferimento del premio, nel
dicembre del 1988, Mahfuz – carattere riservato, non ama gli
spostamenti né il clamore, manda dunque a Stoccolma le due figlie
e incarica un’altra persona a leggerlo al suo posto –, si presenta
come figlio di due civiltà, la civiltà dei Faraoni e quella Islamica,
risalenti rispettivamente a 7000 e a 1000 anni fa, unitesi ad un
certo momento della storia, che hanno inevitabilmente influenzato
la sua opera.
L’imponenza della sua attività letteraria ha davvero qualcosa di
faraonico: una quarantina di romanzi (alcuni dei quali di
cinquecento pagine), una quindicina di raccolte di racconti ed
inoltre testi di “teatro da leggere”, a metà tra il racconto breve e la
pièce teatrale.
Nato l’11 dicembre del 1911 al Cairo, ed iscrittosi nel 1930 alla
facoltà di Filosofia, inizia a scrivere racconti per alcune riviste.
Laureatosi nel ’34, è impiegato per alcuni anni presso la segreteria
dell’università, poi si trasferisce al Ministero degli Affari Religiosi,
dove lavora per quindici anni. In questo periodo si dedica alla
stesura di una storia romanzata dell’antico Egitto, per la quale
progetta una quarantina di soggetti, ma dopo la pubblicazione de
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publication of The battle of Thebes in 1944, he dropped this work
to write about social themes.
In 1945 he wrote al-Qahira al-giadida (The New Cairo) in which
he faced the socio-political reality surrounding him, followed by
novels and stories set in streets, squares and cafés, which usually
were named in the book titles, as Khan Khalili of 1946, the name
of the ancient bazaar in Cairo, The mortar street (Zuqaq al-
Midaqq) of 1947. Between the two buildings (Bayn al-Qasrayn),
The Palace of Desire (Qasr al-shawq) and Sukkariyya, which is
the name of a street in the capital, form a monumental trilogy
written between 1956 and 1957.
In these books, belonging to period of the so called “real realism”,
Mahfuz drew portraits of Egypt in its first impact with the
process of industrialisation. Slowly the social polemic decreased,
already in The beginning and the end (Bidaya wa nihaya) of 1949
there is more detachment, and new narrative techniques are tried
out. In 1954 Mahfuz left his job at the Ministry of Religious
Affairs to take up, first, the post of artistic director at the
Ministry of Culture and, then, of director of the Museum of
Cinema. In 1957 he received the State Prize for Literature.
In the early 60s, Mahfuz inaugurated a new genre, in which the
psychological interest for characters and a frequent symbolism
seemed to prevail. After The thief and the dogs (al-Liss wa al-
kilab) of 1961, he wrote The quail and the autumn (al-Summan
wa al-Kharif) in 1962, God’s world (Dunya Allah) in 1963, The
mendicant (al-Shahhadh) and Chat on the Nile (Tharthara fawq
al-Nil) in 1966, Miramar in 1967. In 1967 Our district’s boys
(Awlad haratina) was published in Lebanon (previously issued in
instalments by the famous Egyptian daily “al-Ahram”), an allegoric
work dealing with sacred themes: the book was forbidden by
censorship in Egypt. Later Mahfuz adopted a different narrative
technique, a more exasperated symbolism, as in The tavern of the
black cat (Khammarat al-qitt al-aswad) and Under the shelter
(Tahta al-mizalla) of 1969, without, nevertheless, ever keeping
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La battaglia di Tebe nel ’44, abbandona quest’opera per occuparsi
di temi sociali.
Del 1945 è Il nuovo Cairo (Al Qahira al jadida) dove affronta la
realtà socio-politica che lo circonda, seguito da romanzi e racconti
ambientati in vicoli, piazze e caffè cittadini da cui prendono spesso
il titolo, come Khan al Khalili del ’46, nome dell’antico bazar del
Cairo, il Vicolo del Mortaio (Zuqaq al-Midaqq) del ’47. Tra i due
palazzi (Bayn al-Qasrayn), Il palazzo del desiderio (Qasr al-shawq)
e al-Sukkariyya, che è il nome di una strada della capitale,
compongono una monumentale trilogia scritta tra il ’56 e il ’57.
In queste opere, appartenenti al periodo del cosiddetto “realismo
reale”, Mahfuz raffigura un Egitto al primo impatto con il processo
di industrializzazione. Pian piano la polemica sociale si attenua, già
ne L’inizio e la fine (Bidaya wa nihaya) del 1949 c’è maggior
distacco, e vengono sperimentate nuove tecniche narrative. Nel
1954 Mahfuz lascia il suo lavoro al Ministero degli Affari Religiosi
per assumere prima l’incarico di direttore artistico del Ministero
della Cultura e poi quello di direttore della Fondazione del Cinema
Egiziano. Nel 1957 riceve il premio di Stato per la Letteratura.
Dagli inizi degli anni Sessanta, Mahfuz cambia il suo stile narrativo
ed inaugura un nuovo genere, dove prevale l’interesse psicologico
per i personaggi, ed un sempre più frequente ricorso al simbolismo.
A Il ladro e i cani (Al liss wa al kilab) del 1961, seguono Le quaglie
e l’autunno (Al summan wa al kharif) nel ’62, Il mondo di Dio
(Dunya Allah) nel ‘63, Il mendicante (Al shahhadh) e Chiacchierata
sul Nilo (Tharthara fawq al-Nil) nel ’66, Miramar nel ’67.
Nel 1967 viene pubblicato in Libano I ragazzi del nostro quartiere
(Awlad haratina) – precedentemente pubblicato a puntate sul
famoso giornale egiziano “al-Ahram” –, opera a carattere allegorico
che tocca temi sacri: la censura vieta il libro in Egitto.
Successivamente Mahfuz adotta una tecnica narrativa ancora
diversa, un simbolismo più esasperato, come in La taverna del
gatto nero (Khammarat al-qitt al-aswad) e Sotto la pensilina (Tahta
al-mizalla) del 1969, senza tuttavia estraniarsi dalla realtà politica e
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away from the political and social reality of his country; in The
Mirrors (al-Maraya) of 1970, for example, there is a constant
reference to the war of June 1967.
He retired in 1972, but he has continued to collaborate with the
press and to write one novel after another, Our district’s stories
(Hikayat Haratina) in 1975, his autobiographic work, Your Mr.
Lordship (Hadrat al-Muhtaram) in 1977, The Age of Love (Asr
al-hubb) in 1980, One of the Arabian Nights (Layla min layali alf
layla) in 1982, The journey of Ibn Fattuma (Ribla Ibn Fattuma)
in 1983, The one who lives in reality (al-A’ish fi al-haquiqa), and
The day of the leader’s assassination (Yawm maqtal al-zaim) –
where the reference to Sadat’s assassination is clear – in 1985,
just to mention a few.
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sociale del proprio paese, ne Gli specchi (al-Maraya) del 1970 
c’è ad esempio un continuo riferimento alla guerra del giugno
1967.
Dal 1972 è in pensione, ma continua a collaborare con la stampa e
a scrivere un romanzo dopo l’altro, Storie del nostro quartiere
(Hikayat Haratina), nel 1975, la sua opera più autobiografica,
Vossignoria illustrissima (Hadrat al-Muhtaram) nel 1977, L’epoca
dell’amore (Asr al-hubb) nel 1980, Notti delle mille e una notte
(Layla min layali alf layla) nel 1982, Il viaggio di Ibn Fattuma
(Ribla Ibn Fattuma) nel 1983, Colui che vive nella realtà (al-A’ish fi
al-haquiqa) e Il giorno dell’assassinio del leader (Yawm maqtal al-
zaim) – dov’è chiaro il riferimento all’assassinio di Sadat –, nel
1985, tanto per citarne alcuni.
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In 1994, Mahfuz, who had never paid much attention to the
threats of religious fanatics, was attacked by Islamic
fundamentalists and today he is still bearing its consequences. He
continues to write with great commitment, although quite elderly,
and although he needs surveillance he still goes to cafés with his
friends and follows young writers and political and cultural events.
Although his writing activity has understandably slowed down, he
dedicates a couple of hours every day to write short stories
recollecting the dreams of a man slowly recovering his health back.
Considered “the father” of contemporary Arab narrative (in Italy
his books were translated only after he received the Nobel Prize),
Nagib Mahfuz is one of those figures who testify with their work,
and their life, a century full of epoch-making changes. From the
revolt against British occupation to Egypt’s political independence,
from the military revolution which broke away from the monarchy
to the proclamation of the Republic, to the advent of Nasser’s
government (characterised by a political climate based on the
consensus of the poorer classes and the discontent among
supporters of the monarchy and the parliamentary system, in the
left parties and religious milieus), from the Six Days War until
today, with the explosion of the religious fanaticism. Literary
conscience of the Arab world, although never taking any explicit
political stance, Mahfuz was able to talk, in his many books,
about historical events and daily chronicles of his country, by
outlining social changes and the evolution in social practices, by
denouncing corruption, social climbing and class-based prejudices,
as well as by openly expressing his disappointment for the failure
of the 1952 Revolution. Although he “has drank the nectar of
Western culture”, likewise he has drawn fully from the deep well
of past and present Arab-Islamic culture, and his adopting of
“classical” Arabic for his writing, instead of the Egyptian dialect,
has strongly contributed to make his books understandable and
read throughout the Arab world, from Morocco to Iraq.
His popularity increased, undoubtedly, after many of his short

122



Nel 1994 Mahfuz, che non si è mai preoccupato molto delle ire dei
fanatici religiosi, subisce un attentato ad opera di fondamentalisti
islamici di cui a tutt’oggi porta le conseguenze. Nonostante l’età
avanzata, e le misure di sicurezza da osservare per i suoi
spostamenti, ha continuato per un certo tempo a frequentare i caffè
in compagnia dei suoi amici e ad interessarsi dell’attività di giovani
scrittori e degli avvenimenti politici e culturali. Attualmente, pur
avendo ridotto la sua attività, ogni giorno dedica qualche ora alla
scrittura di racconti che riguardano i sogni di un convalescente.
Considerato “il padre” della narrativa araba contemporanea (in
Italia le sue opere sono state tradotte tardi, successivamente al
Premio Nobel), Nagib Mahfuz è una di quelle figure che
testimoniano con la loro opera, oltre che con il loro percorso
personale, un secolo denso di trasformazioni epocali. Dalla rivolta
contro l’occupazione inglese all’indipendenza politica dell’Egitto,
dalla rivoluzione militare che abbatte la monarchia alla
proclamazione della repubblica, all’avvento del regime nasseriano
(caratterizzato da un clima politico fatto di consensi nelle fasce più
povere della popolazione ma di grande malcontento tra i sostenitori
della monarchia e del sistema parlamentare, nei partiti di sinistra e
negli ambienti religiosi), dalla Guerra dei Sei Giorni fino ad oggi,
con l’esplosione dell’integralismo islamico.
Coscienza letteraria del mondo arabo, pur rifuggendo un esplicito
impegno politico, Mahfuz ha saputo riportare nelle sue varie opere
le vicende storiche e la cronaca quotidiana del proprio paese,
tratteggiando l’evoluzione dei costumi e dei mutamenti sociali,
denunciando corruzione, arrivismo e pregiudizi di classe e
manifestando apertamente la propria delusione per il fallimento
della Rivoluzione del ‘52. Nonostante abbia “bevuto il nettare della
cultura occidentale”, ha attinto molto alla cultura arabo-islamica
passata e presente, e l’adozione dell’arabo “classico” nelle sue opere
al posto del dialetto egiziano, ha contribuito a rendere i suoi libri
comprensibili dal Marocco all’Iraq.
La sua popolarità è indubbiamente aumentata dopo che molti dei
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stories and novels were adapted (even if sometimes betrayed) for
cinema.
Nagin Mahfuz’s relationship with cinema goes back to his
childhood, when he used to watch the same films over and over
again, without ever getting bored, at the Bayt Al-Qad Cinema in
the district of al-Gamaliya where he was born, and also later,
when he moved to the district of al-Abbassiya, he started to go to
modern cinema halls where he could see new movies. But it is
during the 40’s that he started working for cinema. His friend
Faud Noueira introduced him to the director Salah Abou Seif
who asked him to work together and taught him how to write a
film-script, by lending him some books about cinema. Mahfuz
accepted because Abou Seif worked in the summer, when he
stopped writing to rest his eyes. If that work had taken even one
second away from his work, he would have refused his proposal.
The only moment in his life in which Mahfuz was deeply
involved with cinema is during the years of literary silence which
followed the publication of the Cairo Trilogy: he joined the union
and worked with many directors, stopping his activity when he
was called to preside over the censorship’s committee.
Cinema gave Mahfuz the opportunity to make his books known
also to people who had never read them. 60 films are linked to
his work. In 25 of them Nagib Mahfuz appears as script-writer or
scenarist (or both), while the other 35 films are based on his
novels or stories.
The most important films he worked in are the ones directed by
Abou Seif: The Avenger in 1946 and The adventures of Antar and
Abla in 1947 based on two novels by Ibrahim Abboud; Your day
will come in 1952 based on the novel Teresa Raquin by Emile
Zola; Raya and Sakina in 1953; The monster in 1954 based on his
novel; The Bully in 1957 based on a novel by M. Soubhi; 
A criminal on holiday in 1957 (remake of Joseph Losey’s movie
The sleeping tiger); Blind Alley in the same year, and Searching
for my freedom in 1958 based on two novels by Ihsan Abd-el-
Quddus; Between Earth and Sky in 1959; The beginning and the
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suoi racconti e romanzi sono stati adattati (anche se alle volte
traditi) dal cinema.
Il rapporto di Nagib Mahfuz col cinema risale alla sua infanzia,
quando rivedeva senza annoiarsi le stesse pellicole al cinema Bayt
Al-Qad nel quartiere di al-Gamaliya dov’era nato, e anche
successivamente, trasferitosi nel quartiere di al-Abbassiya, prende a
frequentare sale moderne dove proiettano film più nuovi. Ma è
negli anni Quaranta che inizia a lavorare per il cinema. L’amico
Fuad Noueira lo presenta al regista Salah Abou Seif che gli chiede
di collaborare con lui e gli insegna come scrivere una sceneggiatura
prestandogli dei libri sul cinema. Mahfuz accetta questo incarico
perché Abou Seif lavora in estate, quando lui interrompe l’attività
di scrittore per riposare gli occhi. Se quell’incarico l’avesse sottratto
anche un solo secondo alla stesura delle sue opere avrebbe rifiutato
la proposta.
L’unico periodo in cui Mahfuz si impegna a fondo nel cinema è
stato negli anni di silenzio letterario seguiti alla pubblicazione della
“Trilogia del Cairo”: si iscrive al sindacato e collabora con molti
registi, ma interrompe l’attività quando è chiamato a presiedere la
commissione di censura.
Il cinema ha offerto a Mahfuz l’occasione di far conoscere i suoi
libri anche a chi non li aveva mai letti. Sessanta film sono legati alla
sua opera. Di questi, venticinque lo vedono comparire come
sceneggiatore o soggettista (o tutt’e due le cose insieme), mentre
trentacinque film sono stati tratti dai suoi romanzi o novelle.
I film più importanti ai quali ha collaborato restano tuttavia quelli
realizzati con Abou Seif: Il vendicatore del ’46 e Le avventure 
di Antar e Abla del ’47 da due romanzi di Ibrahim Abboud; Verrà
il tuo giorno del ’52 dal romanzo Teresa Raquin di Emile Zola,
Raya e Sakina del ‘53, Il mostro del ’54 da un altro romanzo, 
Il picchiatore del ‘57 da un romanzo di M.Soubhi, Un criminale 
in vacanza del ’57 (rifacimento del film di Joseph Losey La tigre
nell’ombra); Il vicolo cieco dello stesso anno e Cerco la libertà
del ’58 da due romanzi di Ihsan Abd-el-Quddus; Tra cielo e terra
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end in 1960, and Cairo 1930 in 1966
based on his novels; The criminal in 1978
based on a novel by Emile Zola, remake
of the movie Your day will come.
The co-operation with Salah Abou Seif
was probably born out of the convergence
of their interests and views on Cairo’s
everyday life, the shared love for their
districts and population. Usually, in fact,
the protagonist of Mahfuz’s books is Cairo,
a city he is tied to with a sort of umbilical
cord. Its streets, even the most little and
obscure, its shops, its cafés, its colours,
odours and flavours are other characters in
his stories.
“I became a poet because I’ve been a
clerk”, said one day Mahfuz (inevitable the
reference to the great poet Fernando
Pessoa, also a clerk in Lisbon in early
1900), even hesitant in marrying, in fear
of being distracted from his literary
activity. He has in fact spent his life

writing, drawing his inspiration from what he saw before his eyes,
from the vantage point of the street cafés he used to spend his
time; for him writing is the representation of life, and not vice
versa.
His prose is defined by some “hypnotic”, as probably only
something coming from afar would be, conveying in its “exotic
refinement” both the grandeur of a country with magnificent
empires in its past, and the desolation of a moral and material
decadence. Through the alleys of his narration, Mahfuz let Cairo’s
beating heart, hopes, frustrations, the dreams of its children, very
often their mean actions speak out, and those same alleys are
transformed into universal microcosms, where problems, questions,
feelings shared by all human beings would find their rightful place.
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del ’59; L’inizio e la fine del ’60 e Il Cairo
1930 del ’66 da propri romanzi, Il criminale
del ’78 dal romanzo di Zola, ripresa del film
Verrà il tuo giorno.
La collaborazione con Salah Abou Seif
nasce probabilmente dalla convergenza tra i
loro interessi e sguardi verso la realtà
quotidiana cairota, dall’amore comune per i
suoi quartieri e la sua popolazione.
Protagonista delle opere di Mahfuz è quasi
sempre Il Cairo, città alla quale è legato da
una sorta di cordone ombelicale. Le sue
strade, anche le più piccole ed oscure, le
sue botteghe, i suoi caffè, i suoi colori,
odori e sapori sono altrettanti personaggi.
“Sono diventato poeta perché sono stato un
impiegato”, ha affermato un giorno Mahfuz
(inevitabile il rimando ad un altro grande
poeta e scrittore, Fernando Pessoa,
impiegato a Lisbona all’inizio del
Novecento) che ha esitato anche a sposarsi

temendo di essere distolto dall’attività letteraria.
Ha trascorso infatti l’esistenza a scrivere, traendo spesso spunto per
le proprie opere da ciò che osservava dai tavolini dei caffè dov’era
solito sedersi, per lui anzi è la scrittura a rappresentare la vita.
La sua prosa definita da alcuni “ipnotica”, come forse può esserlo
solo qualcosa che giunge da lontano, nella sua “raffinatezza esotica”
trasmette a tratti la grandezza di un paese erede di fastosi imperi e
insieme la desolazione di una decadenza morale e materiale.
Attraverso i vicoli della sua narrazione, Mahfuz giunge a far parlare
il cuore pulsante del Cairo, le speranze, le frustrazioni, i sogni dei
suoi figli, spesso le loro meschinità, e quegli stessi vicoli si
trasformano in microcosmi universali, dove trovano posto problemi,
interrogativi, sentimenti comuni a tutti gli esseri umani.
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